Ірина дивилася, як Аркадій із матір’ю вечеряють за столом: та буркотливо вибирала із салату «шкідливі» шматочки, а він безтурботно гортала новини в телефоні. На кухні було душно — від пари, запаху тушкованої капусти й негучного бурмотіння телевізора з вітальні.
Вона їла стоячи, біля мийки — сил накривати собі стіл уже не залишилося.
— Ірино, — не відриваючи погляду від тарілки, зауважила Валентина Миколаївна, — хліб черствий. Я ж казала: купуй свіжий, а цей заморожуй для котлет.
— Куплю завтра, — втомлено відповіла Ірина.
— Усе в тебе «завтра та завтра», — підібгала губи свекруха. — Я майже діабетик, мені таке не можна.
«Майже діабетик»… Ірина промовчала.
Вночі вона довго крутилася. Спина нила від важких пакетів і нескінченної кухні, голова гуділа від клопотів. За останні тижні вона жодного разу не посиділа просто з книжкою чи фільмом. Увесь час ішов або на роботу, або на дім, де головним проєктом стала Валентина Миколаївна з її таблетками, скаргами та безкінечним «ще дещо купити».
Вранці вона запізнилася. Будильник задзвонив, але Ірина, провалившись у важкий сон лише о третій ночі, вимкнула його і прокинулася тільки тоді, коли свекруха гучно гукнула з вітальні:
— Ірино, вже восьма! Де мій сніданок?
Довелося нашвидкуруч одягтися, зварити вівсянку, нарізати яблуко «тоненькими дольками» — інакше Валентина Миколаївна кривилася й відсовувала тарілку.
На роботу Ірина примчала захекана, з мокрим від дощу волоссям і відчуттям провини перед усім світом.
— Ви знову запізнилися, — зауважила керівниця, глянувши на годинник. — Уже третій тиждень… Що у вас відбувається?
Ірина зітхнула, збираючи документи.
— До нас переїхала мама чоловіка. Літня людина, проблеми зі здоров’ям, постійно щось…
— Співчуваю, — кивнула керівниця. — Але робота від цього не зникає. Ви хороший спеціаліст, Ірино, та якщо так піде далі, доведеться шукати заміну.
Слова вдарили, мов ляпас. Ірина кивнула, прикусивши губу.
Увечері, тягнучи чергові пакети, вона намагалася скласти в голові просту арифметику: її зарплата, зарплата Аркадія, комунальні, продукти, ліки. Цифри не сходилися.
У суботу Ірина, зібравшись із духом, запропонувала:
— Давайте обговоримо, як нам жити далі.
Аркадій відірвався від телевізора:
— У якому сенсі?
— У сенсі вашої мами, — спокійно сказала вона. — Я не справляюся одна. У мене робота, дім, ваші справи. Я засинаю в метро.
— І що ти пропонуєш? — насторожився Аркадій.
— Найняти доглядальницю хоча б на кілька годин на день, — запропонувала Ірина. — Я знайшла варіанти: погодинно або медсестру, що приходить. Це полегшить життя і мамі, і нам.
— Доглядальницю?! — Валентина Миколаївна мало не вдавилася чаєм. — У моєму віці тягнути в дім чужу бабу?! Та як ти смієш, Ірино?
— Мамо, зачекай, — підняв руку Аркадій, але голос у нього був млявий.
— Я ще не лежача! — обурилася свекруха. — Мені потрібна рідна турбота, а не сторонні люди!
— Рідна турбота не скасовує допомоги, — м’яко відповіла Ірина. — Я не встигаю все.
— Не встигає вона! — фиркнула Валентина Миколаївна. — Моя мати чотирьох підняла без няньок — і нічого. Жінки нині ледачі.
— Мамо… — знову спробував Аркадій. — Може, іноді хтось чужий справді допоміг би…
— І ти туди ж?! — свекруха різко повернулася до сина. — Це твоя жінка хоче мене сплавити, а ти підтакуєш!
Ірина відчула, як до горла підкотився клубок.
— Я нікого не «сплавляю», — твердо сказала вона. — Я хочу, щоб ми жили, а не виживали. Є соцслужби, є платні доглядальниці, є тимчасові пансіонати.
— У пансіонат мене здати хочеш?! — закричала Валентина Миколаївна. — Я ще на ногах, а ти мене вже поховала!
— Іро, ти перегинаєш, — скривився Аркадій. — Пансіонат — це вже занадто.
— Зате доглядальниця — нормально, — не вгамовувалася свекруха. — Знайде якусь стару діву, сама на роботу втече, а я з чужою тіткою мучся.
— Тобто ти хочеш, щоб мучилася я? — зірвалася Ірина. — Зранку до ночі: робота, дім, ліки, процедури, вимоги…
— Ти ж дружина, — знизала плечима Валентина Миколаївна. — Дружина повинна дбати про родину.
— Родина — це не лише ви, — тихо сказала Ірина. — У родині є і я.
Аркадій важко зітхнув:
— Не будемо робити драму. Потерпимо трохи. Може, за місяць усе само владнається.
Ірина подивилася на нього.
«Само владнається» — його улюблена фраза. Та ніколи нічого не владнувалося саме, якщо цим не займалася вона.
До середини наступного тижня Ірина майже не пам’ятала, як виглядає денне світло. Дім — робота — аптека — кухня — ліки — ніч.
Одного вечора її зупинила сусідка:
— Ірино, ти себе в дзеркалі давно бачила? Схудла, кола під очима…
— Усе нормально, — автоматично відповіла та.
— Нічого не нормально. Чоловік допомагає?
— По-своєму, — криво всміхнулася Ірина.
Того дня Аркадій затримався. Коли він прийшов, сказав:
— Тобі треба звільнитися з роботи й займати
